[Etats-Unis] Philip K. Dick

16 décembre 1928 [Chicago, Illinois] - 2 mars 1982 [Santa Ana, Californie]

Philip Kindred Dick (Philip K.Dick pour son nom de plume) était un auteur américain, spécialisé dans la science-fiction. Il a écrit romans, nouvelles et essais dans ce genre.

Sa vie privée fut assez chaotique.
Sa sœur jumelle, Jane, meurt quelques semaines après leur naissance, le 26 janvier 1929. Ce décès a affecté Philip toute sa vie. Jusqu’à sa mort, il s’est senti “incomplet”, il manquait quelque chose en lui.
A quatre ans, ses parents divorcent, et il reste avec sa mère à Berkeley. Une autre séparation forcée qui l’aura longtemps affecté (alors que le psychologue familial voyait qu’il allait l’accepter sans trop de souci…), d’autant que son père n’a jamais repris la moindre relation avec sa famille après le divorce et le départ.

C’est ainsi qu’il souffre assez jeune de vertiges, puis qu’on lui diagnostique plus tard une schizophrénie.

Malgré tout, il attaque des études de philosophie, qu’il n’a jamais terminées. Ses sympathies communistes, en plein maccarthysme, lui ont valu son renvoi.
Il s’adonne alors à sa passion de la musique, travaillant à la fois comme programmateur dans une station de radio et vendeur de disques dans un magasin de Berkeley, Universal Music.

L’écriture est alors secondaire, même s’il avait déjà publié des textes de SF et de poésie dès le collège, via la Berkeley Gazette. Le tout premier était The Devil, daté du 23 janvier 1942.

Il se maria une première fois en mai 1948 avec Jeanette Marlin, avant de divrocer six mois plus tard, tant leurs centres d’intérêts divergeaient.
Il se remarie alors en juin 1950 avec Kleo Apostolides, militante gauchiste et fichée par le FBI, étant accusée de communisme.
C’est ainsi que Dick vit à nouveau ses convictions politiques décider du tournant de sa vie. En refusant d’espionner sa femme, il se lie avec l’un des deux agents venus chez eux, George Scruggs, fasciné par les discours de Dick.

C’est en 1952 que Kleo le pousse à devenir écrivain professionnel.
Ses débuts sont assez ignorés et, après de très nombreuses nouvelles, il se tourne vers le roman.
Loterie Solaire est publié en 1955.

Malheureusement, sa schizophrénie se fait de plus en plus présente, et Dick sombre lentement dans la paranoïa, se sentant épié et traqué.
De plus, le fait que sa femme paraisse plus active que lui et que son entourage ne le voie que paresser la journée (ce qui s’explique par le fait qu’il écrivait surtout la nuit) n’arrange pas son état.
Il finit par passer à la consommation de drogues et médicaments en tout genre (notamment des amphétamines). Si ce “traitement” lui permet de maintenir son rythme de travail, il le fait aussi plonger régulièrement dans de terribles dépressions.

Malgré tout, ça n’enraye pas son côté paranoïaque, au contraire. Il finit par se convaincre que son insuccès est un complot fomenté contre lui.
D’une certaine façon, c’est vrai, le style de Dick se heurtant à deux obstacles.

D’abord, la science-fiction n’est plus vraiment à la mode.
Ensuite, les années 50 ont vu, après la remise en route du pays après la guerre, l’avènement de l’American Way of Life. C’était une période où l’heure était à la joie et l’optimisme, loin des questions soulevées par Dick dans ses œuvres, et de sa science-fiction réaliste, mais pessimiste.
C’est donc aussi une période où tout va mal pour lui. Financièrement, psychologiquement, et dans son couple.

Il divorce en 1958 et rencontre Anne Williams Rubinstein. Lui et Anne semblent parfaitement se comprendre, et ils se marient le 1er avril 1959. Une fille naîtra de cette union, Laura Archer, le 25 février 1960.

Anne l’encourage à écrire une œuvre qui fera de lui enfin un auteur reconnu. Il débute alors l’écriture de sa célèbre uchronie, Le Maître du Haut Château, qui est publié en 1962.
C’est enfin un immense succès, Dick trouve son public, et il gagne, avec ce roman, le prix Hugo en 1963.

Son couple, lui, tourne mal.
Anne voit en son mari l’image d’un écrivain qu’il n’est pas et ne tient pas à être. Dick ne se décide en effet pas à abandonner la science-fiction, bien que son rêve ait été d’être reconnu comme écrivain de littérature plus générale.
De son côté, Philip voit ses pulsions paranoïaques reprendre le dessus. Après que Anne ait ouvert une bijouterie, il se sent entretenu par elle, et la soupçonne de vouloir le tuer.
Il déclara plus tard : “C’était une psychotique meurtrière. Elle me faisait peur et, par deux fois, elle a tenté de me tuer.”

Quand Anne quitte la maison avec Laura, il sombre dans une dépression. Le divorce est prononcé en 1964.
Malgré tout cela, il enchaîna les romans entre 1963 et 1964 (Les Clans de la Lune Alphane, Nous les Martiens, Simulacres et Le Dieu venu du Centaure ayant été publiés durant cette période).

Cette même année, il se remarie avec Nancy Hackett, avec laquelle il a une autre fille, Isolde Freya (dite Isa).
Mais, encore une fois, le mariage ne fonctionne pas. Dick accuse sa femme de ne s’intéresser qu’à la “haute société” et de vouloir l’y intégrer, alors qu’il ne s’y intéresse pas. Dick ne s’intéresse alors en priorité qu’à l’écriture, et sa paranoïa évolue encore, à tel point qu’il sort de moins en moins.
Les assassinats de Robert Kennedy et de Martin Luther King, en 1968, le révoltent, et il cesse de voter cette même année.

C’est durant cette période qu’il écrit deux de ses romans les plus reconnus.
Les Androïdes rêvent-ils de Moutons Electriques?, qui fut adapté au cinéma en 1982 sous le titre Blade Runner (titre que prit le roman après la sortie du film) et Ubik.

En 1970, il arrive dans la pire période de sa vie.
Son couple va mal, il a des ennuis avec le fisc, et l’actualité le déprime (on est encore en pleine guerre du Viêt Nam).
C’est à cette période qu’il écrit Coulez mes larmes, dit le Policier. Nancy finit par partir avec Isa en septembre de cette année 1970.

Seul et abandonné par sa femme, Dick ouvre sa porte à tous les drogués et hippies de passage, sombrant lui-même dans une consommation quotidienne de différentes drogues. Une expérience qui lui fit écrire, en 1975, Substance Mort (publié en 1977).
Il tente de se faire interner en hôpital psychiatrique, mais sans succès. Bien que paranoïaque et schizophrène, Dick ne présente pas les symptômes d’un drogué “dur”. Il est bien en chair et physiquement en bonne forme.

Le 17 novembre 1971, il est victime d’un cambriolage. Ses pulsions paranoïaques resurgissent aussitôt.
Il accuse le FBI puis le KGB d’en vouloir à sa vie.

Il part alors à Vancouver en 1972. Il tente de refaire sa vie, tombe amoureux, mais se fait rejeter à chaque fois. Il finit par faire une tentative de suicide.
Il y survit et se fait interner à X-Kalay, centre de désintoxication pour héroïnomanes, où il reste trois semaines, avant d’émigrer à Fullerton.
Il s’y fait héberger par deux étudiantes fans et y rencontre l’écrivain (alors amateur) Tim Powers.

C’est en juillet qu’il fait la connaissance de Tessa Busby. Le couple emménage rapidement, et Dick reprend l’écriture.
L’Europe (surtout la France) commence à vraiment s’intéresser à lui. Il reçoit une première proposition d’adaptation de Les Androïdes rêvent-ils de Moutons Electriques?.

Par la suite, Dick versa dans le mystique (sans doute aidé par toutes les drogues qu’il avait consommées). En 1977, par exemple, à Metz, il annonça avoir été enlevé par des extraterrestres en 1974 et entretenir depuis une correspondance avec eux.

C’est d’ailleurs dans cette période qu’il écrivit L’Exégèse, énorme ouvrage, essai où toutes ses révélations sont notées et où s’opposent lui-même, Philip Dick, et Horselover Fat, autre face de la même pièce (Philippe signifie en grec “l’ami des chevaux”, qui s’écrit en anglais “horse lover”. Dick signifie gros en allemand, “fat” en anglais).

Le 18 février 1982, il subit un accident vasculaire cérébral, et meurt le 2 mars d’une défaillance cardiaque, quelques jours avant la sortie du film Blade Runner.

Il laisse derrière lui 36 romans et nouvelles.
En 1983, on crée un prix littéraire pour lui rendre hommage. Il s’agit du Prix Memorial Philip K.Dick.

Il reste comme l’un des auteurs les plus importants de la science-fiction.

Source et bibliographie